1953 年夏，炽热的阳光如同融化的铁水般倾洒在青砖灰瓦上，安定门外的青石板路蒸腾着层层热浪。秦淮安进城前老娘特意用白布给他包了几个玉米面饼子，这会儿还揣在怀里，被体温焐得温热。

来的路上，秦淮安不是没有吃这些玉米面饼子，可早上出来的时候，这些提前做好的饼子都已经凉透了，又干又硬，咬上一口都直掉渣！

虽然已经习惯这东西的口感，可是他还是觉得这东西难以下咽......

这不，到了四九城，进了安定门之后，道路两边的商铺或者街边的小摊上时不时飘出 阵阵食物的香气，早就肚子空空的秦淮安被馋的直流口水......

就算是这样，他还是强忍着这股子馋意！

毕竟自己进一趟城不容易，手上的钱也有限，他要尽可能的多带点好东西回去！

要是老娘知道自己因为馋而花上几毛钱吃了顿好的，嘴上也许不说啥，但是心里肯定会责怪自己！

至于自己的老爹秦寿......

要是知道自己乱花钱，说啥也得拿鞋底子抽自己一顿......

又走了一阵子，到了一个岔路口，秦淮安准备找人问问路......

"同志，借问个路！" 秦淮安见一位穿着工装、推着二八自行车的年轻人路过，赶忙伸手拦住。那人车把上挂着铝制饭盒，随着步伐叮当作响，饭盒边缘还沾着星星点点的饭渍，像是匆忙间没擦干净。年轻人后衣领别着枚铜质徽章，在阳光下泛着暗红的光，秦淮安虽然不认得，但是从那人的年纪和打扮上还是能看出那是国营工厂的标志。

年轻人停下脚，脸上挂着友善的笑容："您尽管问！" 他说话时露出两颗虎牙，工装袖口磨得起了毛边，却洗得发白，透着股利落劲儿。

"南锣鼓巷咋走？俺头回进城，眼都花了。" 秦淮安不好意思地挠挠头，后颈被晒得黝黑的皮肤上立刻泛起一层细密的汗珠。他盯着年轻人脚上擦得锃亮的胶鞋，又下意识把自己沾满泥点的布鞋往裤腿里缩了缩。

"嚯，您顺着这条安定门内大街一直走，过了交道口，见着个挂着 " 东来顺 " 幌子的馆子，再往南一拐就是！" 年轻人热心地比划着，自行车铃铛随着动作轻轻摇晃，"不过这会儿正是晌午头，你要不先找地儿吃口饭？要不找个凉快点大的地儿坐着喝点水也行！这天儿可热得很，别中暑了。"

秦淮安连忙摆手："不敢耽误啊，家里还等着我这边的信儿呢。俺带着干粮，饿不着。" 他谢过年轻人后，加快脚步往前走。路边的店铺门脸刷得雪白，街角的大喇叭正播放着激昂的《团结力量》，而小孩子们追着卖冰棍的老头跑，清脆的笑声回荡在街道上。老头竹筐里的棉被下，隐约露出印着红门图案的冰棍纸，引得孩子们直咽口水。

走到交道口时，日头正毒，秦淮安只觉得喉咙干渴，双腿像灌了铅似的沉重。他蹲在槐树下歇脚，从怀里掏出个玉米饼子啃了起来。树皮上还留着去年春节贴的春联残片，红纸上黑色墨汁书写的字被风雨侵蚀得只剩半边。这时，一个穿着蓝布衫的老太太挎着竹篮路过，竹篮里装着刚买的豆芽和小葱，水珠顺着菜叶往下滴。她瞅见秦淮安的粗布裤腿沾着泥，眼神中满是关切："后生，要帮忙不？看你走得怪累的。"

"婶子，还得麻烦您指个路。" 秦淮安赶紧起身，拍了拍身上的土，衣角处还沾着进山砍树时的草屑，"听说过了东来顺就到南锣鼓巷？俺记不太清道儿了。"

老太太点点头："没错！那巷子口有棵老槐树，枝桠横得跟鹰爪子似的，好认。不过你找那地儿干啥？" 她说话时，银镯子在手腕上晃出细碎的光，袖口补丁针脚细密，透着过日子的精细。

“那啥，大娘！俺，俺是来走亲戚串门子的......”

“哦！这样啊！

那你姓啥？找的是谁家？

我跟你说，我可是这一片的坐地户！

别说是南锣鼓巷，就是整个交道口这片，就没我不熟悉的......”